Эзра играл джаз на трубе, пока судьба не забрала у него жену и дочь. Теперь он живет в пустоте, где даже звуки музыки кажутся чужими. Случайно его принимают за смотрителя маяка, и там он встречает Ханну — учительницу с теплым голосом и добрым сердцем. Она не пытается его спасать, но постепенно возвращает ему чувства через мелодии, которые снова обретают смысл.
Грусть не уходит, но рядом с Ханной Эзра замечает краски жизни. Ее присутствие, как тихий аккорд, напоминает ему, что боль — не конец. Музыка снова звучит, уже не как эхо потерь, а как начало чего-то нового.